说了再见，却发现再也见不到。
一些我们以为永恒的人和事，其实都脆弱得就像风中的沙。
当他们离开的时候，根本不会向你打招呼。
他们只是悄然离开，留给你一脸诧异。
今天凌晨的消息，“指环王”比尔·拉塞尔离世，享年88岁。
很多人早已习惯了在每年NBA总决赛落下帷幕时见到这个老爷子，大家都知道这个传奇人物要来给FMVP发奖杯。
NBA的FMVP奖杯是以比尔·拉塞尔的名字命名的，以此体现其在NBA历史上无与伦比的地位。
连“篮球之神”迈克尔·乔丹都无法撼动。
拉塞尔到底有多强？
一切都要从这张照片说起。
照片中，拉塞尔手捧一堆NBA总冠军戒指，足足11枚，一双手10根手指，根本戴不完。
他是NBA历史上拥有总冠军戒指最多的球员，乔丹也只有6枚，幸运星罗伯特·霍里也只有7枚。
更难得的是，拉塞尔是在上世纪50年代征战NBA的，那时候球员的生涯年限受限于医疗和保养条件，会比现在短得多。
在1956年的NBA选秀大会上，拉塞尔于首轮第2顺位被圣路易斯老鹰选中。
直到1969年退役，拉塞尔在“仅有”的13年职业球员生涯中拿到11枚总冠军戒指，其中在凯尔特人的10个赛季就拿到了9次NBA总冠军，其中包括一个8连冠。
无可争议地统治了整整一个时代。
更具备传奇色彩的是，拉塞尔在进入NBA10年之后，成了凯尔特人的球员兼教练，11次总冠军中有2次是以这个身份拿到的，他也是NBA历史上首位黑人主教练。
除了冠军戒指，拉塞尔还手握5个常规赛MVP。12次入选全明星正赛阵容，3次入选年度最佳阵容一队，8次入选最佳阵容二队，4次拿到篮板王，1次入选最佳防守阵容一队。
带着如此辉煌的生涯履历，为波士顿贡献了全部职业球员生涯的拉塞尔于1972年被凯尔特人退役了6号球衣。
1975年，拉塞尔以球员身份入选奈史密斯篮球名人堂，2021年又以教练的身份再度入选。
自2009年菲尼克斯全明星开始，NBA的FMVP奖杯正式被命名为“比尔·拉塞尔杯”。
时至今日，任何一个球员、教练和媒体，在评选NBA历史前十球星的时候，都绝对不可能遗漏拉塞尔的名字。
这个生涯场均篮板数最高达到24.7个的传奇中锋，不仅仅是个数据怪物，更是一个标杆式的人物。
但人都敌不过岁月的力量。
今年6月，拉塞尔并没有来到NBA总决赛的现场，亲自为首夺FMVP的库里颁奖，只能录一段视频恭喜库里。
视频中，拉塞尔侧倚座椅扶手，语速很慢，吐字略显含糊，外界已经开始关注他的健康状况。
只是没想到，老爷子走得这么突然。
整个NBA陷入巨大的哀伤中。
NBA官方第一时间悼念拉塞尔：“在所有团队运动中，比尔·拉塞尔是最伟大的冠军。在他充满故事的凯尔特人生涯期间取得的无数荣誉——包括创纪录的11次总冠军和5次MVP——只是他对我们联盟和整个社会带来巨大影响的故事开头罢了...他是一个终极赢家和完美队友，他对联盟的影响将永远被铭记...”
凯尔特人如是写道：“成为你所在运动的最伟大冠军，彻底改变该运动的比赛方式，同时做到这一切看似完全不敢想象，但这就是比尔·拉塞尔。”
尽管是凯尔特人的死敌，但湖人也在第一时间表达了对拉塞尔的致敬：
“无论场上场下，你都是冠军的定义。感谢你所做的一切。”
在球员方面，乔丹是当之无愧的领袖。他的发声尤为重要：
“比尔·拉塞尔是一个先驱者，作为球员、冠军和联盟首位黑人主教练，他为未来的NBA球员铺设道路，为他之后进入NBA的每一位黑人运动员设立榜样，包括我。这个世界失去了一位传奇，我向他的家人们送去悼念，望逝者安息。”
此外，奥尼尔、“魔术师”约翰逊、“微笑刺客”托马斯、皮尔斯、詹姆斯、库里、保罗、麦迪、哈登、塔图姆、安东尼等等的现役或退役球星。还有多支NBA球队均发表了对拉塞尔的哀悼之言，在此不一一赘述。
拉塞尔的传奇和伟大，在于他超越了凯尔特人成员的身份，上升到了代表全NBA的地步。
现在绝大多数球迷都没真正看过拉塞尔的比赛，但传奇和标杆就在那里，不为所动。
他为后来的篮球爱好者和相关人士开拓了道路，这远超冠军、MVP和各种数据，是最伟大的成就。
88岁的年纪，突然说了再见，人间再无“指环王”。
愿逝者安息，他将在冥冥之中见证NBA的更多新传奇。
