随着《最后一舞》乔丹纪录片正式上线，并且在全网引发热烈反响后，关于迈克尔·乔丹和公牛王朝的一些真实模样呈现在我们眼前。
打破王朝的神秘之后，反倒有种理应应当的感觉，或者说在当下环境中，当乔丹纪录片如此真实地呈现在眼前时，更多的感觉是一种惊叹错愕，以及一种释然，原来传说中的乔丹和公牛是这样的。
传说中的公牛是天上神仙，而纪录片中的公牛是成仙前的陆地行者，有苦有甜，有笑有泪，这种真实感受如同我们亲身见证过“格林公式”一般，再伟大的球队也是一副众生相，只不过他们创造了伟大罢了。
当成就、影响力、传奇性等叠加在一起考量时，公牛无疑是NBA历史上最伟大的球队，并且是无可争议的王朝球队，而打造一支王朝球队通常以三连冠为基准。
NBA历史中三连球队有三支：波士顿凯尔特人（1959-1966八连冠）、洛杉矶湖人（1952-1954乔治·麦肯时代的三连冠以及2000-2002OK组合领衔打造的三连冠）、芝加哥公牛（1991-1993、1996-1998两次三连冠）。
历史上拿过两连冠的球队有：湖人（1949-1950、1987-1988、2009-2010）、凯尔特人（1968-1969）、底特律活塞（1989-1990）、休斯顿火箭（1994-1995）、迈阿密热火（2012-2013）、金州勇士（2017-2018）。
另外在三连两连之外，也有如湖人从1980年至1989年拿到5次总冠军，马刺队从1999年到2014年拿到5次总冠军，金州勇士队自2015赛季到2019赛季，5次打入总决赛，5年3冠。
这些球队都足够传奇与伟大，但与硬性三连就差了一线，所以不能在普遍认同上获得王朝之称。
所以三连冠为基准，NBA历史上的王朝球队分别是湖人、凯尔特人和公牛，首先从湖人的两次三连冠说起。
1949年到1954年，6个赛季中湖人拿到了5次总冠军，其中包括1952-1954的三连冠，而当时湖人夺冠的最大功臣自然就是乔治·麦肯。
麦肯于1948年加入湖人队，彼时的NBA才成立两年。1949年湖人加入NBA，而麦肯也由此开启自己在NBA的传奇序章。
上个世纪50年代的篮球没有三分线，三秒区只有6英尺，湖人王朝时期，NBA只有11支球队，并且和当代篮球的比赛规则和计量方式有很大区别，这也是最初的湖人王朝并不被人经常记起的原因，人们更多的是记住了麦肯的名字，麦肯被公认为是第一代超级巨星，也是根据于此。
第二段湖人王朝由OK组合和禅师领衔打造。关于OK组合到底是不是历史最佳二人组可能还会有些争议，但是当加上之一时，相信即使是黑粉也无话可说。
OK组合相遇于1996年，并于21世纪初拿到三次总冠军成就湖人王朝。新世纪三连时期，湖人队的阵容班底基本固定，主力阵容是奥尼尔、科比、费舍尔、里克·福克斯、罗恩·哈珀。连冠时期，OK是绝对核心，除了2000赛季格伦·莱斯的场均15.9分和后两赛季老鱼的场均11分之外，整个三连时期再无人场均得分上双。
季后赛和常规赛类似，除了OK外，无人场均得分上20，甚至于场均得分上双的，也只有老鱼和格伦·莱斯，以及穿插一个里克·福克斯（2001赛季），但是老鱼和莱斯也仅仅是10分出头的数据。
湖人的三连先后跨越了步行者、76人、篮网拿到了总冠军，OK组合的重要性不言而喻，而对于OK组合来说，假想最多的就是OK组合是否无可替代，尤其是之于科比而言，即使是在如今，依旧存在着这样的争论。
三连时期的奥尼尔是联盟第一人，放在任何球队和任何人搭档都是当之无愧的大腿。从科比的角度来看，四大分卫是当时联盟的当红炸子鸡，也是实力最强的外线持球攻击手，如果仅从四分卫在湖人三连时期的场均数据来比较，科比既非最拔尖也非最落后。
科比个人能力和荣誉体现的巅峰是06赛季至10赛季，而奥胖东游对于热火的改变以及和韦德搭档再夺总冠军似乎更进一步佐证了科比的可替代性。但是历史都是由胜利者书写的，换句话说即使真的存在替代性，也没有任何现实意义，就像曾经那支才华横溢的国王在西决抢七战输给湖人一样，一样充满了无限可能及可替换性，但是“成王败寇”向来如此。
湖人三连是离我们最近的一次同时也有不少国内球迷亲身见证的王朝，而公牛王朝相信更多的人是通过乔丹记录片得以窥见一二。并且在记录片中逐渐消减了对于公牛王朝的陌生感和神秘感，如同每天存在于互联网的詹姆斯、库里、杜兰特一样，乔丹、皮蓬包括罗德曼、禅师等人的真实个性也在纪录片中真实地展示在我们面前，从这一角度来看，这些人的真实个性的展示似乎才是乔丹记录片的最大价值。
《最后一舞》记录片以人物和时间为两条叙事线去讲述公牛1998赛季的故事，连接球队记忆中的闪光点及关键人物的性格特点和成长历程逐渐向公众展示出公牛队的气质特征。然后以乔丹以故事主角，从1984年到1998年，以乔丹的职业生涯表述出了公牛队的发展历史，并且从中解密出公牛的夺冠密码和乔丹的成神历程。
公牛的伟大是超越时代的伟大，即使后来湖人在21世纪初勇夺三连冠，但是依旧不能将在整个00年代定义为湖人时代，而公牛则做到了将90年代定义为公牛时代。
如今的乔丹和公牛王朝都化作篮球图腾上的神祗，有着横跨古今的历史感和使命感，即使通过记录片消减了乔丹和公牛的神秘感，但是其历史意义和历史地位依旧高高在上，高大到难以接近更别说打破。
即使如此的勒布朗已经足够优秀与成功，但是仅就场上成就和历史地位来说，距离乔丹至少还差一座MVP奖杯（无论是FMVP还是MVP)才真正具备比较the goal的资格。同样公牛王朝亦是如此，即使如过去五年五进总决、三夺总冠军的勇士队，在这时代已经堪称伟大，但在历史意义和传奇性上依旧不能和公牛王朝相比，而这也是两次三连的意义所在—无可比拟性。
当我们回顾乔丹记录片时会发现对于乔丹和公牛而言，在80年代也经历诸多苦难。乔丹1984年进入联盟，彼时的皮蓬、罗德曼、科尔都还在大学打球，欧洲魔术师“托尼·库科奇”在大洋彼岸的欧洲赛场，并且在接下来的一年中将会拿到职业生涯的第一座欧锦赛冠军，公牛的主帅是凯文·朗格利。
接下来乔丹将会和皮蓬相遇，并且在87、88两个赛季上演最为疯狂的个人得分秀，然后在89、90上赛季接受活塞的“毒打”，于91赛季登顶王座。
1991赛季，公牛队获得了队史上第一座总冠军奖杯，初代冠军阵容首发五虎：乔丹、皮蓬、格兰特、卡特赖特、约翰·帕克森，主要替补：BJ阿姆斯特朗、斯塔赛·金、克莱格。
《最后一舞》中提到了一些乔丹与队友之间的故事，由此而引申出来的乔丹的一些场外故事值得一些关注和讨论。
事实上当我们开始去讨论乔丹的时候，总是带着一些先入为主的意识在里面的，即乔丹是不可比拟的，乔丹是无敌的，仅在场上成就来说，基本正确，但是场下的乔丹并非如此完美，有自私甚至是略显人性恶的一面，而这些也在记录片真实地体现了出来，乔丹并非完人，这是这支记录片想向公众表达的重要信息。
一支王朝球队的建立，天时地利人和缺一不可。在21世纪10年代，我们见证了湖人、热火、勇士的两连冠，三支球队都在冲击三连未果后，迅速掉出争冠行列，球队走向分崩离析，其中勇士队的衰落速度简直令人咋舌，只用6场比赛，球队分崩离析，宇宙勇在下个赛季成了联盟倒数第一。
所以先不说没有实现的三连，即使是二连依旧是险象环生，火箭之于勇士，马刺之于热火，凯尔特人之于湖人在其各自的夺冠年份都是实力相当的拦路虎，也都曾九生一死，涉险夺命。
最有王朝相的勇士衰落之后，似乎当下球队之中再也没有一支球队能扛起勇士队的衣钵，呈现王朝气象。
当打之年的双MVP组合在NBA历史从未有过，即使是当年show time时期的湖人队，魔术师和天勾也是巅峰时代错开的巨星，可见杜库组合的真实威力远比想象中要强大的多，对比之下就显得“龟登”组合有些尴尬了。
从现实角度观看，即使詹姆斯每年都在创造奇迹，但是需要去提及的是詹姆斯即将年满36周岁。34岁时，NBA历史上依旧保持着巅峰竞技状态的巨星有科比、乔丹、邓肯、詹姆斯，而36岁时的可参考对象只剩下乔丹。詹乔之间的对比要延续下一赛季，关于the goal的争论也逐渐缩小到这两人之间。
不同时代的NBA的特点截然不同，80、90年代是肉体对抗的年代，00年代是顺应规则改变的年代，奥胖和AI让NBA增设联防和三秒区，而马刺和活塞则让NBA取消了handcheck，而handcheck的取消则推进了现代篮球的发展。自从之后，后场起飞，比赛节奏加快，三分球盛行，从国王到太阳再到极盛时期的勇士，快、小、灵发展到极致，但是自从2004年至今，再无王朝球队的出现，从某种程度上来说也与现代篮球的特点有关。
17年勇士和96年公牛的对比，实际上就是现代篮球和90年代篮球之间的对比，17年勇士的球队即战力不弱于96公牛，甚至更上一层楼，但是勇士队在2019赛季总决兵败如山倒，从某种层面上来说，当下对抗环境不如从前，反倒有可能导致技战术含量和球队状态稳定也不如从前，当然这只是一种推论。也许随着时间的推移，会发生很多有趣的事情也不一定。
