“我有过幸福的生活。我想我们都害怕死亡的那一天,但生命同样与死亡有关。”
今年初,76岁的瑞典足球教练斯文-戈兰·埃里克森通过纪录片表示,因罹患胰腺癌,自己的生命只剩下一年,已经没有手术的机会,决定坦然面对。
在生命最后一年,埃里克森决定完成自己的“遗愿清单”。他先后前往了本菲卡、桑普多利亚、哥德堡等多个曾经战斗过的地方,接受了来自现场球迷和昔日弟子的掌声与祝福,甚至还完成了执教“利物浦”的梦想。
他曾在自传里写过:“我收获过很多了不起的成功,也干过不少混账的错事。最终明白,只有死亡才能把我和足球分开。”
8月26日,埃里克森在瑞典去世,他和足球分开了。
英格兰“前主帅”
今年欧洲杯决赛前,埃里克森的身体不太好,一直在医院和住所之间往返。但他还是抽空给时任英格兰国家队主教练加雷斯·索斯盖特写了一封信。
在信中,作为前英格兰国家队主帅的埃里克森对索斯盖特所承担的压力给予了理解和同情。随后他表示英格兰国家队人才济济,阵容深度雄厚,有击败西班牙夺冠的机会。最后他希望索斯盖特能够率领这支英格兰队完成自己曾经没能完成的奇迹。
结果是,英格兰没有奇迹地负于西班牙,眼睁睁看着对手拿到了自己的第四座欧洲杯奖杯。索斯盖特也因此丢掉了饭碗,和埃里克森一样成为英格兰国家队前主帅。
埃里克森执掌英格兰国家队 图/视觉中国
事实上,正因埃里克森成为英格兰国家队的主帅,才让他被更多的人所熟识,哪怕他曾经在葡萄牙的本菲卡和意大利的拉齐奥证明过自己的能力。
在2001年到2006年之间,埃里克森成为英格兰队历史上首位外籍教练员。他曾与英国前首相托尼·布莱尔打赌,双方谁能在位上时间更长。
“我们都知道,这两个工作都不可能干到底,迟早我们都会被解雇。”布莱尔对埃里克森说。最后布莱尔赢得了赌注,埃里克森成为先被解雇的那一个。
被英格兰队解雇或许是埃里克森接手英格兰国家队时就注定的结局,只是谁都没想到双方最后的分手是那般呈现的样子。
因为不是英国人,所以埃里克森从上任初期就遭到来自英国本土的多方质疑。瑞典人埃里克森多次表示虽然瑞典足球受到德国影响颇深,但自己是传统“英式442”的忠实信徒,有信心带领英格兰取得辉煌。
埃里克森或许经历了英格兰足球最好的时光,贝克汉姆、鲁尼、欧文、费迪南德、特里、兰帕德、杰拉德……这些活跃在足球论坛中的“上古传奇”都曾是他麾下的球员。但事实上,他们并没有为埃里克森带来多出色的成绩。
直到被解雇,埃里克森也没研究明白,兰帕德和杰拉德如何共存、小贝到底能不能踢中路以及沃尔科特到底怎么用等世界难题。
即便是埃里克森自己回忆那段经历,能反复提起的也就是在2001年世界杯预选赛欧洲区小组赛中5∶1狂胜德国的那场球。2002年韩日世界杯上,英格兰倒在了巴西名宿小罗的那一脚惊天吊射上,止步8强。2006年德国世界杯上,英格兰点球不敌葡萄牙再次无缘4强,在那届世界杯上,要不是贝克汉姆强行“挽尊”,埃里克森的球队都进不去8强。
埃里克森(左)、贝克汉姆(右) 图/视觉中国
更重要的是,埃里克森似乎从未得到英国媒体的认可。本地媒体频繁将其私生活曝光于公众,“拉链门”事件接一个,以证实这个瑞典人是来我们这度假而非执教的。
当然,埃里克森也确实给面,各种八卦绯闻层出不穷,给了媒体源源不断的话题和流量。2006年初,媒体针对埃里克森搞了一次“钓鱼执法”,让他彻底没了退路。
媒体记者乔装为酋长金主,在迪拜一次晚宴上对埃里克森表示自己发了大财,准备投资足球,并且决定聘请埃里克森成为主教练,并承诺其一份3年500万欧元年薪的合同。微醺后,埃里克森开始点评起自己的球员。“费迪南德是个懒蛋、欧文是个财迷、鲁尼没有家教、赖特菲利普斯不值3000万……”甚至透露贝克汉姆在皇马过得不开心,准备打电话叫他回来。
第二天,埃里克森还没睡醒,报纸就登满了他的新闻,标题叫作《斯文的肮脏交易》。虽然他四处解释求放过,但英足总在世界杯后,还是和他终止了合同,“酋长门”丑闻,也成为埃里克森生涯中最想删掉的事。
流浪的“名宿”
有人称埃里克森是足球圈中流浪的名宿,除了在英格兰国家队不太成功的经历之外,埃里克森的执教生涯还是有一些可圈可点之处。
和许多名帅不同,埃里克森的足球生涯起点很低,瑞典第二级别联赛,踢了两年就因伤退役了,那个时候他面临去改行当装修工。这时自己曾经的教练发来了邀请,要不你试试当教练吧,那年埃里克森才27岁。
在瑞典执教的几年间,他因为带哥德堡拿下欧洲联盟杯的冠军而名噪一时,随后登陆葡萄牙拿到了本菲卡队的教鞭,在完成葡超二连冠后,他被请到了意大利。
那时的意大利足球甲级联赛,是世界第一联赛,几乎世界最优秀的球员都在这个联赛效力,高水平职业联赛也给了教练员提高水平的机会。在罗马、佛罗伦萨、桑普多利亚,埃里克森并没有创造多少出色的成绩。
直到拿到那支拉齐奥的合同,埃里克森才算真正出头。在意甲“七姐妹”的年代里,绰号“蓝鹰”的拉齐奥,在上世纪末迎来了自己最高光的时刻。那时拉齐奥号称没有挖不到的墙脚,西格诺里、加斯科因、内斯塔、米哈伊洛维奇、曼奇尼、贝隆、内德维德、维埃里、萨拉斯、拉瓦内利、佩鲁济、西蒙尼都曾经身披蓝鹰战袍为其效力。
作为拉齐奥的时任主帅,埃里克森拿到这一手牌很难不拿到成绩。虽然后来拉齐奥因为财政危机不得不甩卖球员解套。那时埃里克森已经远走英格兰,开启了自己另一个故事。
在离开英格兰国家队后,埃里克森开始流浪,曼彻斯特城、墨西哥国家队、科特迪瓦国家队、莱斯特城俱乐部,几乎没有任何一个球队带队超过一年。
值得一提的是,他在成为曼城主教练期间,曾与中国球员孙继海共事,在孙继海的回忆中“埃里克森对人有礼貌,做事温文尔雅。”事实上,在埃里克森到任后的很长一段时间中,令孙继海无球可踢,最终失去了和曼城续约的机会。
在2013年到2017年期间,埃里克森流浪到了中国,在中超先后执教了广州富力、上海上港和深圳队。
埃里克森短暂执教深圳队 图/中新社 刘德斌
有人说,埃里克森感受到了中超“金元时代”的辉煌,吃到了时代的红利,他是来中国圈钱的。事实上,早在1999年,埃里克森就感受到了意甲“金元时代”的辉煌,来中国只不过是旧梦重温。
有消息称,埃里克森曾经受到中国足协青睐,但最后因为薪水没谈拢,无缘成为国足主帅,国足最后选择了法国人佩兰。
2018—2019年,埃里克森执教菲律宾国家队,那也是他最后一次以主教练身份站在场边。
“遗愿清单”
大约一年前,埃里克森宣布因身体原因暂停足球相关事业,并辞去了瑞典低级别联赛球队卡尔斯塔德的体育总监职务。
他因中风去医院进行检查,却意外被告知罹患凶险的胰腺癌。他接受了相关治疗,但无法进行手术。
在生命的最后阶段,埃里克森宣布了自己的两个愿望,第一个是重走自己的足球路,到自己曾经执教过,并且创造过辉煌的俱乐部再看看;第二个则是执教利物浦队。
之所以要执教利物浦俱乐部,是因为埃里克森和父亲都是忠实的利物浦球迷。得知埃里克森的愿望后,利物浦足球俱乐部联系了他,并邀请他以主队教练身份参与到利物浦传奇队与阿贾克斯传奇队的比赛中。
在全场5万名球迷齐声高唱的《You'll Never Walk Alone》的歌声中,利物浦传奇队4∶2击败了对手,埃里克森老泪纵横。
在去年拜访过拉齐奥后,今年埃里克森前往了本菲卡、哥德堡等众多球队,最后一站是意大利的桑普多利亚,在昔日弟子曼奇尼、基耶萨、埃瓦尼、西多夫等人的陪伴下蹒跚入场。
埃里克森重返拉齐奥 图/视觉中国
埃里克森站在场边,聆听着数万球迷的欢呼,他看到了30多年前自己的影子,潸然泪下。曾经在场上奔跑的弟子米哈伊洛维奇罹患白血病于2022年去世,另一名弟子维亚利也在2023年去世了,是和自己一样的胰腺癌。
因为身体原因,埃里克森无法支持长途飞行,所以没能到访上海和广东成为他的遗憾。
在生命最后的日子中,埃里克森回到了出生的地方瑞典桑讷,在弗赖肯湖边,看着平静的湖水,他感受到了这一生此前从未有过的安宁。
回顾自己的一生,埃里克森在纪录片中感慨道:“这就像是一个童话故事。我有一个非常好的生活,或许好得有些过头了,最终还是得为此付出代价。”
在纪录片的最后,埃里克森说道,人穷极一生最终学会的是接受现实,我希望自己在生命结束后,人们会这样回忆我:
“是的,他是个好人”。
参考资料:
1. 《生命最后一年,他决定完成自己的“遗愿清单”》 作者:羽则
2. 《埃里克森最后的告别:生命的本质也是死亡》凤凰网
作者:胡克非